
13

LON CHANEYS SCHMINKKOFFER

Bruce Payne war hocherfreut, als er auf dem „Hollywood“-
Flohmarkt das Schminkkästchen von Lon Chaney fand.

Zwar sah der alte Handkoffer harmlos aus, er war 
aber dennoch gefährlicher als die Büchse der Pandora. 
Hät te der junge Schauspieler gewusst, welch grauenhaf-
tes Geheimnis der Koffer in sich trug, er hätte sicherlich 
die Finger davon gelassen.

Unspektakulär sah er aus: Ein mit rotem Leder ver-
kleideter Kasten, einer Lunchbox nicht unähnlich, wie 
sie Stahlarbeiter beim Errichten von Wolkenkratzern in 
schwindelnder Höhe benutzten.

Die Verkäuferin auf dem Rose-Bowl-Flohmarkt in 
Pasadena, eine alte Dame mit lila Haaren und Ringen an 
allen Fingern, behauptete, dass er dem Stummfilmstar 
Lon Chaney gehört habe.

Bruce hob die linke Augenbraue. „Meine Fahrt von 
L.A. könnte sich gelohnt haben!“, dachte sich der Nach-
wuchsschauspieler. Von außen sah man dem Koffer sein 
Alter deutlich an. Die Kanten waren abgewetzt und ein 
Riss zog sich über die Oberseite. Rechts war ein ovales 
Metallschild aufgenagelt, das die Initialen „L F C“ trug. 
Bruce entschlüsselte das als „Leonidas Frank Chaney“. 
Dennoch – eine Spur des Zweifels blieb.

„Darf ich mal reinschauen?“
„Gern.“ Die alte Dame steckte sich ihren Zigarillo in 

den Mundwinkel, um mit beiden Händen den Verschluss 
zu öffnen. Sie klappte anschließend den Koffer auf, des-
sen Innenleben sich zu beiden Seiten entfaltete. Zwei 
Ebenen erhoben sich treppenartig, getragen von metal-
lenen Scharnieren. Nun erinnerte das Kästchen an ei-
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nen Werkzeugkoffer – und dies war in etwa auch die 
Funktion, die es gehabt haben soll, allerdings in schau-
spielerischer Hinsicht.

Der berühmte Lon Chaney hatte es verwendet, um 
darin seine Schminkutensilien aufzubewahren. In der 
Stummfilmära war Chaney als „Mann der tausend Ge-
sich ter“ bekannt geworden. Seine Make-Up-Effekte in 
Filmen wie „Das Phantom der Oper“ oder „Der Glöck-
ner von Notre Dame“ waren legendär.

Im Koffer lagen verschiedene Tuben mit Hautkleber, 
dazu Zahnprothesen, Haarteile, Nasen aus Gummi, meh-
rere Rollen Bindfäden, dazu Nähnadeln, Schminkstifte, 
Make-up-Puder und Pinsel, eine glaslose Brille und vie-
les andere mehr, dessen Nutzen sich nicht auf den ersten 
Blick erschloss. Viele der Gegenstände wirkten alt, Risse 
zeigten sich auf den Verpackungen und Tuben. Könnte 
es wirklich sein, dass dies Lon Chaneys Kiste ist? Bruce 
war ein großer Fan der alten Horrorfilme. Er überlegte 
nicht lange und kaufte den Make-up-Koffer zu einem 
erstaunlich günstigen Preis.

Während er im roten Abendlicht über den Parkplatz 
zu seinem alten Ford lief, war ihm noch nicht klar, dass 
er heute Abend das größte Geheimnis der Stummfilm-
Ära lüften würde.

Bruce saß auf der Couch in seinem kleinen Zimmer in 
West Adams und hörte den allgegenwärtigen Polizei-
sirenen zu. Vor ihm stand Lon Chaneys Schmink koff er 
auf dem Wohnzimmertisch. Bruce rauchte eine Marl bo-
ro und starrte gedankenversunken darauf.

Was hat dieses Kästchen nicht alles mitgemacht! Es 
war am Set von Filmen wie „The Hunchback Of Notre 
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Dame“, „Phantom Of The Opera“ und „London After 
Midnight“ gewesen. Lon Chaneys Ruhm gründete auf 
seiner Fähigkeit, mittels Latex, Perücken und Make-
up die unheimlichsten Gesichter jener Epoche auf sei-
nem eigenen, recht gewöhnlichen Gesicht, zu erschaffen. 
Was könnte dieses Kästchen nicht alles erzählen, wenn 
es denn reden könnte!

Der Schauspieler drückte die Zigarette im Ascher 
aus. Er hatte eine Entscheidung getroffen. Mit zittern-
den Händen klappte er die Verschlüsse an der Oberseite 
des Koffers auf. Heute würde er sich wie Lon Chaney 
schminken.

Bruce liebte es, sich zu verkleiden, in andere Rollen 
zu schlüpfen. Deswegen war er Schauspieler geworden. 
Sich in seinem Körper fremd zu fühlen, war merkwür-
dig und daher boten ihm die Rollen viele Möglichkeiten, 
diesem Fremdsein in sich selbst zu entfliehen. Insgeheim 
glaubte er fest daran, dass auch sein Idol, Lon Chaney, 
sich in seinem persönlichen Umfeld als Fremder gefühlt 
und deswegen all die Masken erfunden hatte, um diesem 
Fremdsein zu entfliehen. Als Sohn gehörloser Eltern in 
einer Welt voller Hörender war dieser Gedanke für Lon 
Chaney durchaus nicht abwegig, mutmaßte Bruce.

Sein Blick fiel als erstes auf den Schminkspiegel, der 
im obersten Fach lag. Bruce fuhr sich durch sein blon-
des Haar. Er musterte sein Gesicht. Es war ein hüb-
sches, aber irgendwie auch gewöhnliches Gesicht. Kein 
Gesicht, mit dem man in Hollywood Karriere mach-
te. So musste sich auch Lon Chaney gefühlt haben, als 
er damals anfing, sich für Make-up-Effekte zu inter-
essieren. Binnen weniger Jahre hatte er sich zu einem 
der wichtigsten Schauspieler gemausert. Kein Horror-
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Filmregisseur der Universal-Studios wollte in dieser Ära 
auf ihn und seine grauenerregenden Masken verzichten: 
Von Rupert Julians „Das Phantom der Oper“ bis hin zu 
Wallace Worsley und dem „Der Glöckner von Notre 
Dame“.

Bruce griff zu und holte ein künstliches Auge heraus. 
Er drehte es in seinen Händen, überlegte kurz. Dann 
war ihm klar, dass es das Auge Quasimodos war. Bruce 
lächelte und legte es wieder zurück.

Dann schnappte er sich eine Gebissprothese. Mit ih-
ren spitzen Dreieckszähnen sah sie so aus, als wäre sie 
einem Haifischmaul entsprungen. Lon Chaney trug sie 
1927 während der Dreharbeiten zu „London After Mid-
night“. Das einzige bekannte Exemplar des Films ver-
brannte in den sechziger Jahren und der Streifen galt 
seither als verschollen. Chaneys Rolle als geheimnis vol-
ler Fremder mit Zylinder und dem grauenvollen Hai-
fisch grinsen hat sich dennoch einer ganzen Gene ra tion 
von Kindern eingebrannt, die in den fünfziger Jahren 
den Film gesehen haben.

Unter der pockennarbigen Maske von Quasimodo 
fand Bruce noch weitere Teile von Masken, die er nach 
eini gem Überlegen den Rollen Chaneys zuordnen konn-
te. Da war der chinesische Spitzbart für den Charakter 
„Mr. Wu“, die Haarbüschel des Clowns in „He Who 
Gets Slapped“, die strähnige Kurzhaar-Perücke für den 
chinesischen Einwanderer im Film „Shadows“.

Bei jedem Gegenstand, den Bruce in die Hände nahm, 
fielen ihm kleine Episoden zu den Filmen ein. Er hatte 
sie als Kind gesehen oder davon in der Schauspielschule 
gehört. Er lächelte. In ihm machte sich ein warmes Ge-
fühl breit und er wusste, dass man es Nostalgie nannte. 
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Er liebte es, in den Erinnerungen zu schwelgen. Und ge-
rade alte Filme waren etwas, von dem Bruce nie genug 
bekam.

Als was sollte er sich verkleiden? Glöckner, Clown 
oder Chinese? Schade, dass die künstliche Nase und die 
schie fen Zähne des Phantoms der Oper nicht aufzufin-
den waren. Lange suchte Bruce danach, wurde aber nicht 
fündig.

Am Boden des Schminkkoffers, verborgen unter meh-
reren Perücken, entdeckte er ein Kästchen. „Viel leicht 
diente es zur Aufbewahrung von Schmuck?“, dachte er. 
Der Nachwuchsschauspieler erinnerte sich an Chaneys 
Rolle als alte Dame in „The Unholy Three“. Würde er 
hier deren Ohrringe finden?

Beim Öffnen bemerkte er zu spät, dass er es falsch 
he rum gehalten hatte. Es fielen Maskenteile aus Latex 
he raus. Verwundert runzelte Bruce seine Stirn. Was war 
denn das? Er konnte sich nicht erinnern, dass Chaney 
eine derart komplexe Maske entwickelt hatte. War dies 
möglicherweise aus einem der verloren gegangenen Fil-
me?

Der junge Mann fuhr sich nervös durch das Haar. 
Wenn das der Fall sein sollte, wäre es eine Sensation! 
Im Geiste sah er sich schon durch die Talkshows tingeln 
und von dem Tag erzählen, als er auf dem Flohmarkt in 
Pasadena Lon Chaneys Schminkkoffer gekauft und da-
rin unbekannte Masken entdeckt hatte.

Fiebrig nahm er die Latexteile auf und betrachte-
te jedes einzeln. Sie waren recht klein, keines größer als 
die Innenfläche einer Hand. Sie fühlten sich klebrig an. 
Manche waren oval, andere unförmig wie die Umrisse 
von übergroßen Amöben. Einige waren hauchdünn, wie 
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zur Überdeckung von Hautkrankheiten, andere wieder-
um dicker, so als wären sie zum Auffüttern einer hohl-
wangigen Gesichtsform gedacht.

Am Boden des kleinen Masken-Kästchens steckte 
ein zusammengefalteter Zettel. Bruce nahm ihn heraus 
und entfaltete ihn. Auf dem Papier erkannte man eine 
Zeich nung, bestehend aus über einem Dutzend Um-
rissen, auf denen Zahlen standen. Sie setzten sich zum 
gestückelten Bild einer Gesichtsmaske zusammen.

Die Aufregung von Bruce steigerte sich. In ihm 
keim te eine Idee. Zur Bestätigung drehte er ein Latexteil 
um. Er fand eine „9“. Hektisch griff er nach den anderen 
Teilen. Auch auf der Rückseite der anderen Teile waren 
Zahlen. In seiner ersten Erregung hatte er dies überse-
hen.

Der junge Mann ließ sich zurückfallen und starr-
te die Maskenteile an, die er auf dem Wohnzimmertisch 
ne ben der Make-up-Kiste ausgebreitet hatte.

„Wow! Das ist ja ein Ding!“, dachte er. Plötzlich kam 
ihm ein Gedanke, der sich wie Fieber anfühlte.

„Ich könnte das nutzen, um auf mich aufmerksam 
zu machen! Ich lege mir die Maske an und fotografiere 
mich im Spiegel. Damit gehe ich zu einem Agenten, der 
mich und die Story bei den Studios anpreist.“

Erregt sprang er auf.
„Ich sehe es schon vor mir!“, rief er und malte mit 

den Händen eine imaginäre Leuchtreklame in die Luft: 
„Bru ce Payne – der neue Lon Chaney!“

Begeistert klatschte er in die Hände und machte sich 
sofort ans Werk. Er schob den Schminkkoffer zur Seite, 
machte Platz für den Schminkspiegel. Bruce besah sich 
die Klebetuben. Ob der Hautkleber noch wirksam war?
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Den Zettel mit der Masken-Anweisung steckte er 
rechts an den Spiegel, so dass er die Zeichnung stets 
im Blick hatte. Dann griff er sich aus dem Koffer das 
Haarband, legte es an, damit ihm nicht die Haare in die 
Stirn fielen. Nun begann er mit seinem Werk.

Er ging dabei behutsam vor, um ja kein Teil der 
Maske zu beschädigen. Sanft wie ein Liebhaber griff er 
die Stücke, achtete auf die Nummerierung und klebte 
sich die Fragmente aufs Gesicht. Mehr und mehr ent-
standen dabei neue Gesichtsformen, auch Teile einer 
Nase musste Bruce anbringen. Die Maske war sehr kom-
pliziert und bis ins kleinste Detail durchdacht. Es erfor-
derte all seine Konzentration, um das Gesamtwerk feh-
lerfrei zustande zu bringen. Und Bruce war überzeugt: 
Wahrlich, diese Maske war Lon Chaneys Meisterwerk!

Während er an sich arbeitete, glaubte er, den Geist 
des Stummfilmschauspielers hinter sich stehen zu se-
hen. Mehrmals sah er ein Gesicht neben dem seinen im 
Spiegel und drehte sich um. Doch da war nichts außer 
der Dunkelheit seines Zimmers. Dennoch fühlte es sich 
stets so an, als wäre jemand da gewesen, habe sich blitz-
schnell in der Finsternis versteckt und lauere nun hinter 
dem Sessel darauf, dass sich Bruce wieder zurückdrehte. 
Ein beunruhigendes Gefühl blieb.

Als sich die Maske der Vollendung näherte, nahm 
in Bruce ein Gefühl an Intensität zu. Ein Gefühl von 
furcht samer Ahnung und Spannung ob der Erwartung, 
was er im Spiegel sehen würde. Noch sah er nicht das 
große Ganze, konzentrierte sich völlig auf das korrek-
te Anbringen der Latexteile, wobei er den Blick von der 
Zeichnung zur betreffenden Gesichtspartie und zurück 
pendeln ließ. Hin und her. Hin und her. Abschätzend, 
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prüfend. Dann das Auftragen von Kleber, ein weiterer 
Blick, gefolgt vom Aufnehmen und Aufbringen des La-
texteils.

Ein letzter prüfender Blick, dann war es geschafft!
Das Werk war vollbracht!
Das Meisterwerk des Stummfilmkünstlers lag kor-

rekt nach dessen Angaben aufgetragen auf dem Gesicht 
von Bruce Payne.

Er erhob sich und durchschritt das Wohnzimmer, 
ohne einen Blick in den Schminkspiegel zu werfen. Sein 
Ziel war der Flur, wo der große Garderobenspiegel stand. 
Dort wollte Bruce seine Wirkung in Gänze testen.

Und ‒ ja, die Wirkung war überwältigend.
Als Bruce mit einem beherzten Schritt in den Re-

fle xionsbereich des Spiegels trat und gleichzeitig das 
Licht anknipste, setzte sein Herz einen Moment lang 
aus. Noch ehe er die Hand auf den fremdartigen Mund 
pres sen konnte, entfuhr ihm ein Schrei.

Es war nicht nur das hohlwangige Gespenst des Phan-
toms der Oper, das ihm über die Schulter blickte und 
mit seinem sardonischen Grinsen dem jungen Mann das 
Blut gefrieren ließ.

Es war die Tatsache, dass er mit einem Mal das best-
gehütete Geheimnis der Stummfilmzeit erkannte.

Bruce begriff im Bruchteil einer Sekunde, dass Lon 
Chaney mit ihm geistig verwandt war. Kein inneres Fremd-
sein verband ihn mit dem Stummfilmschauspieler. Lon 
Chaney war … etwas anderes. Er war tatsächlich der 
Meister des Make-ups.

Denn Chaneys aufgeklebtes und dennoch ungeschminkt 
wirkendes Gesicht war es, das Bruce aus dem Spiegel he-
raus mit erschrockenem Ausdruck anstarrte …


